Juan Pablo sabe que el magnetismo que lo imanta al mercado viene de la carga emocional de estos objetos en el olvido, en algún lenguaje se comunican con parte de sí que resuena con ellos, lo buscan, le hablan como hablan al marinero las sirenas, con una sonoridad inaudible para la frecuencia del oído humano, quizá audible para una ballena o un murciélago. Al llegar a estos objetos encuentra ánimos y encuentra ánimas, los ánimos que impregnan estos objetos, las manos que pasaron por ellos, son su alma, su fragancia: “Desde que entras a La Lagunilla las cosas tienen como una vibra, una melancolía atrapada en los objetos… estas cosas viejas llaman a este tipo de ánimos y conectan”.

Las fuerzas y factores humanos se personifican en actores curiosos. Ve, por ejemplo, a La Llorona, que encarna el dolor de la pérdida, vestida de novia: “Una vez tomando fotografías vi una chava vestida de novia vendiendo su vestido a los puesteros, ¿qué trae esta mujer, que le pasó?, le pregunto: ¿Cómo está?, bien, dice que vende el vestido de novia, una depuración… Se llama Perla, llamaba la atención, era abogada, estuvo casada…. estaba fracturada”. Me cuenta del día que miró de frente a la urbe desnuda, cuando se descubre el velo que viste la cotidianidad, no hay pelos en la lengua en este bazar, mira avanzar entre el gentío dominical a una mujer desnuda: “Me ha tocado ver una vieja desnuda caminando por La Lagunilla”, no es una belleza délfica la que Juan Pablo observa atravesar el bazar, es la belleza tosca de una ciudad en canicas, en greñas, “guapa… desde este punto kinky, urbano”. Me imagino a la mujer desnuda, le platico a Juan Pablo que conozco poco el bazar, he estado ahí hace algunos años.

“Tienes que ir a La Lagu, ahí se dan este tipo de situaciones… ahí no se sale de la norma, en La Alameda sería una indigente o una enferma mental o la robaron, ahí en La Lagunilla, no”. Ahí esas situaciones no importunan la naturalidad del movimiento, no contradicen la racionalidad o el flujo del lugar, recorrámosla con las fotos de Juan Pablo en donde podemos anticipar la melodía de un niño, un Beethoven en potencia y su piano que parece rescatado del Titanic, mirar a La Llorona buscando deshacerse de su dolor vestida de novia; hacerse un corte de pelo mientras, frente a ti, en el espejo retrovisor de un Chevrolet Impala del 67 ves reflejado a un señor y a su ventrílocuo sosteniendo una acalorada conversación; al terminar el corte, caminando un poco, se respiran inciensos y aroma de hierbas fumables e infumables, hay alfombras persas que –con la ayuda de una de esas hierbas– pueden hacer como que vuelan; dando vuelta a la esquina, puede uno encontrarse con la fotografía imponente de un expresidente pelón, que en cualquier otra región del país hubieran decorado con una cola, unos cuernos y un par de patas de cabra, pero aquí su honor se mantiene intacto, y es que aquí Dios y el diablo son amigos.

Al doblar la esquina, hay que descalzarse porque hay un charco donde se hunde el último recuerdo de una madre y su hijo, o puedes evitar el charco y estamparte de frente con el vendedor de tarántulas de broma, estos personajes, estas realidades que Juan Pablo busca dentro y fuera de sí y que da escape y expresión a través de su lente, parecen salidos de Macondo. Nada es lo que parece.

El estilo de Juan Pablo parece ir definiendo y cristalizando una huella después de haber atravesado el limbo de su agrio tiempo, aunque sus contornos no son tan claros, le pregunto entonces: “Si tuvieras que definir, por el afán de definir, tu estilo, el tipo de fotografía que haces, ¿cómo la nombrarías?”.

A botepronto responde: “Realismo mágico, eso que puede ser real pero con un twist de surrealismo, magia, mexicanidad… la mexicanidad en el sentido de algo que irrumpe algo que debería ser ordenado”. Sí, el mundo de Juan Pablo es macondiano, un Macondo toreado, a la mexicana, algo parecido al Comala de Rulfo. Un mundo de aparecidos, de ánimas en pena, de colores, ventrílocuos, monedas y mapas de todo el orbe, animales de circo, payasos, viajeros, vestidos, desvestidos, cuadros viejos. Lo mexicano o eso que Juan Pablo así nombra, viene del fondo de la historia intentando emerger, ser expuesto, otras plumas, otros pinceles, otras lentes, en imágenes y palabras lo han intentado asir ya, escapándoseles irremediablemente de las manos, de los cajones; aun así, esa irracionalidad de lo cotidiano, esa mexicanidad pulsante en el seno de la capital del país fascina a Juan Pablo: “Nosotros vivimos en ellos, entonces no nos damos cuenta, pero en paralelo o en distancia, somos muy disruptivos, nos gusta, no somos gringos”.

Las fotografías de Juan Pablo van marinándose entre las rarezas, exuberancias y exotismos que traspasan la línea de demarcación de lo cotidiano, como un surrealista bazar en la Ciudad de México o el tras bambalinas de un circo rural itinerante. Quizá de ese lado del telón, tras el escenario del teatro de lo cotidiano, Juan Pablo encuentra una cara más sincera de lo humano, la amargura, la carcajada desatinada, la imperfección necesaria, imperfección que armoniza, devuelve el aliento, devuelve la cordura, el payaso que hacía reír a chicos y grandes entre flashes hace unas horas era perfecto, ahora fuma un cigarro mirando a una mujer de tremendas nalgas desfilar frente a sí y, con una sonrisa maquillada en su rostro, esconde una mueca de la lujuria más exquisita, ahora es más perfecto. Nada es lo que parece, nada sabemos, vemos nada más las sombras, como Platón, que bailan proyectadas en la pared de la caverna.

Juan Pablo ha desarrollado su método, el mundo lo interpela y lo sabe, se vale de todo para guiarse, la intuición, el inconsciente, los astros, los mapas, la ciencia, el esoterismo, la confianza y la desconfianza, haciéndose preguntas y aguardando la respuesta, establece diálogos consigo mismo, ¿qué mejor lugar para ir en busca de las respuestas que un paisaje bazaresco donde la racionalidad, el cartesianismo y la previsibilidad del mundo civilizado se pone en tela de juicio?

Los sentidos se abren, ahí tienen que abrirse, si no quieres que “te lleven al baile”, nada es lo que parece, “hasta el más chimuelo masca turcas”. En las imágenes de Juan Pablo, delante y detrás de ellas, se reconoce la misma hambre del pepenador que no ha comido en días, el mismo tesón y los mismos bríos del buscador de tesoros, la misma fiereza del cazador de recompensas. Se brega, se trabaja, se busca, se pasa hambre pues no sólo de pan vive el hombre, la vaca no da leche en teoría, sólo después de ordeñarla.

Terminamos la conversación hablando sobre la situación de la fotografía hoy en día. Aunque respeta y valora el trabajos de algunos fotógrafos mexicanos contemporáneos, mira con insatisfacción el panorama, la carencia de arrojo y fuerza en los trabajos, la justificación en el discurso: “Si no me emociona una imagen, si no se mueve una tuerca adentro, en mi interior, se me hace frío y, hoy por hoy, hay una tendencia fría en la fotografía, hoy por hoy la fotografía se tiene que explicar en un statement en cuatro cuartillas. ¿Eso es lo que me querías decir?, la inmediatez de las circunstancias de hoy en día frente a la tecnología y te lo dice la maceta en el pasillo”.

Después de tres rondas de totopos, dos aguas minerales y dos órdenes de frijoles refritos, hay que pagar la cuenta, Juan Pablo apenas termina el postre, come con el mismo sigilo y premeditación con el que miró el menú, nos despedimos. Unas palabras resuenan en mi cabeza al caminar rumbo al Metro. Sólo lo que tiene alma se va al cielo.